中華郵政特准掛號立券按照總包特別優待寄遞之報紙
登記證中宣會字二五一七號內政部警字四二七二號

立報

第一年第一六號（今日一張上午六時出版）

館址：上海九江路第二八九號【電話】總管理處及營業部：九六零八一　編輯部：九五九零八　電報掛號：五五一一

今天：【讀者日歷】馬華全運選手，今天到滬。【天氣報告】山東附近，天晴有變幻不定之風。揚子下游天晴，東南晨有霧。揚子有北東至東風。揚子中游及東海陰雨。

報價：【零售】每份銅元四枚　【一月】三角五分　【三月】國幣一元　【半年】一元八角　【全年】三元四角　外埠郵寄每月另加一角

必每人皆認識本身對於國家的責任然後纔可達到民族復興的目的

什麼叫和平？（魯少飛作）

保護動物會昨天宣傳大會（啟昌攝）

評論　改革墳墓

昨天南京來的電報說：內政部已擬定全國墳墓改革辦法，不許再設立私墓。實在是一個好消息。我們無論到那一處鄉下去，總可以看到墳墓不單是縮小了耕地的面積，且妨礙了耕作。有時因為一塊很肥沃的田中間添了一個墳，就慢慢變成了磽瘠的田。牠的害處，是很多的。可是在因襲的社會心理，和迷信的風水觀念的交織下，人們重視祖宗的骸骨，比活着的父母還重萬倍，於是到處都只看見墳墓了。

現在內政部厲行公墓制度，固然是非常可稱頌的，只不過新立私墓的，只要每年繳幾元罰金，就好了事。這種「寓征於禁」的辦法，很容易使地方官只看到「徵」，「禁」就改了「征」。這種弊病，是一定難免的。事實上我們的過慮，或者不是我們的過慮罷。

貪財送命

財，是大家都想發的。不過發財也有正當的途徑，有的拿腦汁來換，有的拿勞力來換，總沒有你要不勞而獲的便宜事吧。但是獨有許多人想發「橫」財，就看那今天第三版的新聞，那個江海關的職員，為了想發「橫」財，就上了俄國騙子的當，想拿鈔票變鈔票，結果連鈔票也變走了。因此我們想了一個人是不應當有發橫財的念頭的。所以食念的大利傾全國之師去征服阿比西尼亞，即如目前意大利，勝了還是有麻煩，敗了更不得了。這還不是因為一個貪之念嗎？

東京昨傳來消息　阿軍退出阿陀華

意軍炸彈毒瓦斯阿無從抵抗

【東京四日電】意空軍以強烈炸彈及毒瓦斯不斷向阿陀華轟擊後，阿軍缺乏高射砲，無法反抗，致陣區所受損失極大。阿軍已於四日退出阿陀華。據日本觀戰員推斷，意軍將于確實佔領阿陀華後，暫時即停止前攻。

【倫敦四日電】路透社消息：意軍已經佔據控制十英里外的阿陀華平原的希爾山。阿陀華鎮陷落，在指顧間。

【阿京四日電】國民社消息：意阿兩軍四日相持於阿陀華之綫，現仍在激戰中。意空軍猛烈轟炸，但是阿軍依然不動。意軍步兵正攻擊梅巴利亞及阿克桑，並已佔領拉馬山。意軍司令部四日戰報，說意軍已突進阿境十二英里，第一天的目的地已經達到。

【阿斯馬拉四日電】路透社前線消息：意軍已深入阿境十二英里。佔據了達里白台。

克爾地方。該地高出海平六千六百尺，可以控制十二里外的阿陀華。意軍在飛機猛轟阿陀華以後，各種隊伍在三日天亮時渡過了急流的馬勒白河，天空則有飛機翱翔，偵察敵軍有無埋伏。阿軍因奉命不要塞戰，所以不會抵抗。

【阿京四日電】路透社消息：阿政府已經正式承認，北部蒂格里阿總督西育姆的軍隊，在阿陀華附近，打了大敗戰。

墨爾軍官發表戰爭狀態佈告，并不算戰。

【羅馬三日電】國民社消息：意軍將不宣而戰，繼續前進。藉口是說：「阿國的侵略態度，使意軍不得不先發制人，以安屬地。」

【阿京三日電】路透社消息：阿比西尼亞不打算正式宣戰。

「不宣而戰」　訣竅大家全懂

【羅馬四日電】國民社消息：意外部四日正式宣稱，意屬索馬

襲伊里脫利　阿國出奇兵

阿射落意機一架　沃迦登激戰

【阿京四日電】路透社消息；阿國著名領袖阿伊呂，率軍一萬二千人，由阿陀華西面，攻入意屬伊里脫利，聽說前鋒已經佔據意軍的哨營。

【阿京四日電】路透社消息：阿陀華附近的阿軍，四日用高射砲打落意軍飛機一架。

【阿京四日電】路透社達那爾消息：沃迦登四日晨有激戰，阿兵死了兩千人，受傷的也很多。

阿陀華　阿國皇陵所在

【阿京三日電】哈瓦斯消息：阿國軍隊約有四五萬人，集中在阿陀華附近一帶地方，因此主管方面認為意國軍隊，不致未經開火，就能佔領該地方。因為阿陀華周圍地方，是阿國古代帝皇陵寢所在地，阿國人民，奉為聖地，如果意軍由此處進犯，阿國軍隊，勢必竭全力守衛。

意使昨離阿　前天領到護照

【阿京三日電】國民社消息：意國公使范西，三日下午已接到出國護照，限四日下旗回國。意使館存在地方銀行欵項，已完全提出。

【阿京三日電】阿皇佈告全國軍隊：「阿國軍人呀，快點集合，在長官指揮下，奮勇打仗！敵人侵略我國的行為，已激成全世界的義憤，上帝保佑我們，快些為爾皇爾祖奮起！」

這個年頭　做上帝也不容易

阿和意都在禱告　究竟是保佑誰好

【亞斯瑪拉城電】東非意屬殖民地高級委員台爾波諾將軍佈告當地的土民：「阿國違反條約，蹂躪邊界。屬民呀！數十年來爾曹已與意人之血相混，已為意國之子民，我人今不得不保障你們，爰乃命令駐伊里特里亞軍隊越過瑪萊河；希望當民安心執業，勿輕聽敵人散播的謠言，教士應該為正義之勝利而禱告上帝。」

割阿王鬍子　刷意相的靴子

攻阿黑軍軍歌

【伊里脫利三日電】國民社意軍前線消息：意屬阿斯加里的黑種軍隊，和白種意軍，一致活動，衝入阿國境地。黑軍一面前進，一面編成軍歌唱道：「割下阿王的鬍子，做成一把小刷子，拿了這把小刷子，來刷意相的靴子。」

阿王好精神　一夜未睡

依然拿望遠鏡望天空

【阿京三日電】路透社消息：阿王二日一夜未睡，三日依然精神十足，坐在王宮前的窗前皮椅子，手拿望遠鏡，時時望天空上有沒有敵機發現。

意空軍狂拋炸彈　阿陀華死千七百人

民衆多未見過飛機不勝震慄　舊王宮被炸毀

【狄里達華四日電】路透社消息：意飛機四日由東北茅薩阿里山到華洛境的台西，沿途拋擲炸彈。達那基爾部落的民衆，多半有生以來未見過飛機，都不勝震慄。

【阿京四日電】路透社消息：意飛機四日在蒂格里境擲下傳單，勸民衆與阿比西尼亞分離，自擇君主。傳單用蒂格拉尼文印成，上有標語道：「接受意國的友誼，否則不免於死！」

【阿京四日電】國民社消息：意軍用新式武器，向阿國北東南三路攻入，轟炸機猛炸阿陀華和阿狄格拉後，阿軍前哨被逼，已於四日退卻。死傷人數，至今未接確報。但得悉三日阿陀華死者，約為一千七百人，佔當地居民三分之一。婦孺兵士，相率葬身炸彈之下。阿狄格拉燬民房百所，阿陀華毀去十五所。駐阿京各外使，聞此慘無人道的消息，都大為震驚。

【巴黎四日電】巴黎晨報四日載稱：齊亞諾已將阿陀華的舊王宮炸毀。

【羅馬四日電】國民社消息：意當局四日已正式承認飛機轟炸阿陀華和阿狄格拉。

【阿京三日電】路透社消息：三日參加轟炸阿陀華之役者，共有意飛機四十架。各機要地點，現在均安置了高射砲。

意顧問　在京辭行　九日返國

【本報南京四日專電】國府意籍顧問亞士達，四日向各院部會長辭行，九日從上海回國。

英王和意王　原來是表弟

【羅馬三日電】法西斯工作報說：英王喬治五世和意王愛麥虞限三世，平時通函問候，頗為親切。因為喬治和愛麥虞限，本是中表兄弟的原故。

英＝法　各有心事　難得一致

【巴黎三日電】國民社消息：法國要先成立英法空軍聯盟，才肯允許英國海軍在地中海給人攻擊時，給以援助。英國態度認為在意阿衝突時，不能強迫英國締結這種條約。四日法內閣緊急會，再正式答覆英國。

國聯怎樣？　靜候今天會議

【日內瓦三日電】國聯十三人委員會三日下午四時半開會，討論三小時，決議：拒絕阿皇請派調查團的請求；指派一小組委員會起草關於意阿衝突情形的報告書。其餘部份候五日行政院審議。據國民社消息：意國勢必退出國聯。

意阿戰擴大　影響我國經濟

【本報南京四日專電】馬寅初談：「倘意阿戰事擴大，我國絲茶出口必定滯銷，影響經濟自必很大」。

東非的華僑　我請意國注意

【本報南京四日專電】外交部四日電駐意大使劉文島，請意政府注意東非華僑安全。據外部調查，我國在東非的僑民人數極少。

意國攻阿開始後　恰似東方陷滿洲

日本現表示中立　不肯負國聯責任

【羅馬三日電】國民社消息：意外部已正式承認軍事行動業已開始，此與一九三一年日軍侵略滿洲不宣而戰的情形，完全相同。

【東京四日電】路透社消息：日外務省發言人談：意阿戰事發生，日本依據國際公約負中立國完全責任。日本非國聯會員國，對國聯不負任何義務。如國聯要約會員國共同制裁，國聯當不能責在非會員國的身上了嗎？（按一九三一年日本尚為國聯會員國。）

只要少吸一枝烟你準看得起只要略識幾百字你準看得懂

胡文虎率領　馬華選手抵滬

今天下午三時　共一百五十餘人

童子軍維持碼頭秩序　九十五團體歡迎

南洋華僑參加全運會的馬華隊選手及觀光團，共一百五十餘人，由僑商領袖胡文虎率領，乘意郵船康脫凡第號於今天下午三時抵滬，吳市長等已先去電歡迎，該輪停泊招商局北站碼頭，政府機關及團體學校等九十五團體，都推派代表前往歡迎。碼頭秩序，由童子軍五團維持。市公安局也派樂隊去奏樂歡迎。胡文虎林靄民及總幹事，將下塌市府招待處。

歡迎茶會

歡迎團體定後天下午三時，在法租界海格路大滬花園舉行盛大歡迎茶會，胡蝶，王人美，黎莉莉亦將參加。餘興有郎靜山女公子奏演音樂，大同學會國樂等。

遊覽全市

八日下午一時，馬華隊選手將由祥生公司供給汽車，遊覽全市。先在八仙橋青年會集合，到南市參觀文廟公園，江南造船廠，海軍飛機製造廠；北返，經南京路，浦灘，北蘇州路達寶山路，看東方圖書館及商務印書館遺跡；再向北，參觀市府建設及吳淞礮台。

足球表演

馬華足球隊有關順德，謝慶福等名將多人，實力堅強，在全運會很有奪得錦標希望。現定九日下午三時，在申園與本埠新興勁旅青年隊，作表演賽。

楊秀瓊等赴京　褚民誼來滬迎接

楊秀瓊姊妹暨香港游泳選手陳振興，黃錫漢二人，在今晚應褚民誼私邸宴請後，即將由褚氏伴同赴京，參加六七兩日賑災游泳賽，定七日晚間離京，八日早上到滬。又：她的父母也一同來去。

全國運動會　今天續到選手

川　四川隊職員及選手數人，昨天下午一時續向全運大會報到。

黔　貴州隊十三人，由楊筱齋率領，昨晨乘輪抵滬，即向大會報到。

港　香港足球隊一行十四人，今晨七時半可抵滬。男女游泳員三人，教練黃義和同來。明天在申園戰西捕隊。

鄂　湖北隊選手六十八人，今午十二時可抵埠。國術游泳排球無代表。

太極操大演習　褚民誼氏指揮　參加者三千人

本市參加全運會表演太極操的三十六校小學生三千人，今天下午三時在全運會運動場舉行集合總預演。褚民誼氏將親臨指揮。市教育局定在北站南站用火車接送，直達會場三民路站。全體領隊及兒童一律穿着太極操服裝，演習時，當然更見活潑，美觀。

復旦卅週紀念　新聞學系籌辦世界報紙展覽

創立於民國紀元前七年的復旦大學，現定本月七八九三天在江灣校中舉行卅週紀念會。文，理，法，商四學院各系都有大規模的展覽會，及遊藝，軍事，音樂表演。新聞學系並籌辦世界報紙展覽會。徵集國內外報紙，並印刷，電訊機械，統計圖表等公開陳列。該校各地同學會都將派代表來滬參加，并聚餐聯歡。

今日電影

南京	菲洲職獵	二時半　五時半　九時
大光明	桃花運	二時半　五時半　九時一刻
大上海	舊情難忘	二時半　五時半　九時一刻
國泰	女塔的偵探	三時　五時半　九時一刻
金城	暴風雨	二時半　五時半　九時一刻
新光	夜來香	二時半　五時半　九時一刻
卡爾登	同心曲	三時　五時　九時
光陸	歌王豔史	三時　五時一刻　九時一刻
巴黎	黃金湖	三時　五時　七時　九時一刻
九星	[illegible]	三時　五時　七時　九時一刻
光華	三個[illegible]	二時　四時半　六時半　九時一刻
金榮	兒女英雄	三時　五時　七時　九時
辣斐	水上英雄	三時起　十一時止
卡德	海外奇緣	三時　八時
西海	恒娘　新女性	二時　四時　七時　九時
明星	三個[illegible]	二時　四時　七時　九時一刻
東海	歐戰回憶錄	二時　四時　七時　九時
新中央	大家庭	三時　五時　七時　九時一刻
中央	自由神	三時　五時　九時一刻
[illegible]	第一次世界大戰	二時　五時　九時一刻
浙江	[illegible]女天堂	二時　五時　七時　九時
東南	自由神	二時　四時　七時　九時
[illegible]	小娃[illegible]	二時　四時　八時半
虹口	俠義[illegible]	三時起　十一時止
融光	無名英雄	三時　九時一刻
威利	下集野人[illegible]記	三時　五時　七時　九時一刻
[illegible]	敢死隊	三時　七時　九時
[illegible]	人[illegible]	三時　七時　九時
百老匯	玩意世界	三時　五時　七時　九時
山西	小天使	二時　四時　七時　九時

今日戲劇

黃金	夜　霸王別姬	梅蘭芳
大舞台	夜　四本西遊記	
天蟾	七本濟公傳	趙如泉　白玉崑
共舞台	夜　鐵[illegible]金蝶子	李萬春
廣東	夜　玉蟾緣	
大中華	安邦定國志	
恩派亞	晚八時起　[illegible]劇	
南方	日夜　珍珠塔	
中南	[illegible]	
永樂	夜　雙鳳牡丹	

小茶館

刻板　悠然

有人常會懷疑，為什麼古人的作品，差不多沒有一本是沒有價值的，而現在人的作品卻多半不值一讀呢？既然不值一讀，卻又為何來呢？此話看起來很難答復，說穿了就一文不值啦。幾千本幾百本的印刷，原來古來也儘有不通而愛好著作的人，只因那時印刷困難，所以不容易出版。後人瞧見那種稿子，也不願意給他印，他就埋沒了一輩子了。如今哩，有了幾塊錢，再不通的文稿，也能交到印刷所排印的。總算有幾個聰敏人，看到了這一點，就不印今人的著作，而專門翻印古書。定價既廉，流通又廣，這樣一來，似乎與一般寒士們有絕大的好處。可是那些書店老闆，算盤打得分外精細，連校對都不去請一個。於是乎錯誤的地方，每頁都有，古人好著作，給如今的人翻印之後，卻成了不通的文字啦。（現在也有幾種古書，翻印得很少錯誤，但這僅只是幾個讀過書的商才辦到，大多數書商并辦不到的。）翻印古書是件好事，卻弄得這樣糟。與其看那種錯誤極多的古書，反倒不如看新出的「半通」作品了。因此，很容易使人想起笑林廣記上的一段諷刺話來。有一位教書先生，最愛放屁，坐在椅上，每放一屁，必起立一回，十分不便。他於是想出個主意來，就在椅上，挖一個窟窿，放屁直由洞出，果然痛快。這天東家到書房來，適逢先生不在。一看椅上有窟窿，十分不解，當下就有學生說，此為先生放屁之用。等會先生回來，東家就和他說：先生以後放屁儘管放屁，請你不要刻板可行呢？不通而愛出書的，翻印古書而不當心錯誤的，你們應該拿這個笑話多想一想！

點心

小軼事　唐文治　海哭

國學界中，曉得老前輩章太炎的，當然不曉得唐文治其人。唐文治——蔚芝，六十多歲了，每餐還能吃兩碗飯，身體很健，可惜瞎了兩只眼，不然，還能步行幾十里路呢！太倉人，說話老是忘不掉老家鄉，鬍鬚，像章太炎，長衫像于右任。他是無錫國學專修館的校長，畢生於國專者數十年，國專裏找不出一本洋裝書，找不出一個西裝革履的學生。從國專裏出來的，都像鄉間坐冷板櫈的冬烘先生——呆氣。這老頭子，眼睛雖瞎，可是依舊能上講堂授課，四書五經，讀得爛熟，講得爛熟，背得爛熟，沒有進過學校，不能自己讀報，叫書記讀給他聽。說他的三個兒子吧，不得不讀，留學外國，得了博士學位回家，著了皮鞋，要墊了腳跟走，為什麼呢？這老頭子一聽見皮鞋聲，就要罵：「亡國奴」！

小評論　牆隅所見　冰玉

牆隅壁角，亂塗瞎寫，這種不守公德的習慣，的確是中國人的本色，但有時也有「絕妙好詞」發現，足可和「廁所文學」媲美。偶然在車站候車，車站的牆壁，當然不會例外，是「一塌糊塗」的，中間有幾句是：「中國人不顧道德，到處亂塌！」接着有一位批道：「自己亂塌，還要說別人，可笑！可笑！」又有一位下着按語說：「這牆都給你們這批混蛋塗黑了！」呵呵，妙絕，妙絕！

妻難於兵　汪劍書

某主席說：「帶千軍萬馬不難，要管兩個以上的老婆便不容易！」這真是由經驗上得來的真真實實的話。

口好榜樣！　小記者

▲都叫我們慚愧

★阿王不是嘴硬骨頭酥，「敢」下總動員令。

★阿國婦女，跟着丈夫出去打仗，不在家裏做「春閨夢」。

★墨索里尼的女婿兒子，率領敢死隊飛行隊去打頭陣，不和人家的女兒閒戀愛，重婚。

★法國羣衆在車站高呼：「打倒墨索里尼」，不怕吃「侮辱友邦元首」的官司。

街頭科學（三十）　什麼是SY光？　新

大世界裏頭，有所謂SY光的表演，看的人不少，談的人也不少，連報上也有了記載討論，於是有許多的朋友就要求我介紹到街頭科學裏，使一般人也明白這科學的理由。

表演是這樣的：一間黑暗的屋子，在觀衆的前面，立着一面半透明的玻璃板，一位穿了衣服的女子站在後面，漸漸的衣服看不見了，只看見裸體的樣子，再過一些時光，連裸體的樣子也模糊起來，直到最後，祗看見一個骷髏為止。

幾年前我在北方也看見過這個表演，那時不叫SY光，倒是一個更引人的名詞叫「美人骷髏」。

民間傳說　溫州張（續）　冬蘭

張孚敬以為採辦物產是一件很辛苦的事，是不等世宗回答，連忙跪下奏道：「溫州的柑子，的確是很好吃的，但是每個柑子須用江西景德鎮的細碗兩隻蓋覆起來，從敝鄉進京，柑子才會不爛，否則，柑子是不能運到京都的。」於是世宗便命江西大臣辦來許多的細碗，因此江西人又歸失敗了。因為溫州人摘下一個柑子，是很容易的，不必許多錢；然而江西人要燒成兩隻最好的細碗，就很煩難了，並且又要費了許多的錢。

關於張孚敬故事，是很多的，當然不僅只有以上四個，此外如「張天師給張聰的三道符」，「青蛙詩」，「狐狸精伴陪張聰讀書」，以及「嘉靖兩字詩」等等，都是很有趣味的故事，因被篇幅所限，所以只得留在後日，遇有機會時再談吧！（完）

油和水　君模

油，小人也，其性滑，質膩，味濃，其為用則可以污潔者而使不潔；倘滾油中投以水，必至激搏而不相容，故油誠小人也。水，君子也，其性沖，質白，味淡，其為用則可以滌不潔而使潔，即沸湯中投以油，亦自分別而不相混，故水誠君子也。

每日菜單　陳夫人排

【原料】黑魚十兩，二十四枚，排骨半兩，五十枚。薺菜十斤，二十枚。茭白半斤，十二枚。粉皮十張，十五枚。菠菜半斤，九枚。香干二塊，四枚。麥粉，二枚。

【菜肴】茭白炒黑魚。油炒排骨。香干炒薺菜。粉皮菠菜湯。

【燒法】茭白炒黑魚：將黑魚切成細絲洗淨切絲。切時，將黑魚先直切，（不要切斷）再橫切，然後加酒浸。再將茭白切成細絲，置沸油內炒，加鹽及醬油燒熟盛起。再起油鍋，將黑魚置沸油內炒，約一分鐘，將茭白絲倒入炒和即可。

油炒排骨：將排骨置碗內，加酒及醬油浸之，然後再加麥粉拌和，置沸油中炒即可。

新印花稅法淺釋【五一】　嚴諤聲

★禮券這樣東西，現在是很流行的。送現洋或鈔票給人家，似乎太粗氣，送東西給人家，又似乎不知道合用不合用？所以，最好送禮券，大公司的禮券，什麼都有，愛什麼自己去拿；銀行裏的禮券，從一元起，到幾十幾百幾千幾萬，都可填上，向人家袋裏一塞，無影無蹤，祇認券不認人，什麼毛病都沒有。

★禮券上的印花怎樣貼法呢？我們看稅率表第四項「支取或匯兌銀錢之單據簿摺」下面的備攷，有「銀錢禮券」一種；又第五項「支取貨物之單據簿摺」下面的備攷，有「物品禮券」一種；照此看來，遇券取錢的禮券，是屬於第四項，遇券取貨的禮券，是屬於第五項，同一禮券，卻是項目不同。

★項目不同，和我們無干，我們要知道的是稅率。說起稅率，第四第五兩項，又完全一樣：「單據每件貼印花二分，」無論銀錢禮券也好，物品禮券也好，總而言之，叨光二分。既是一樣，那就不必多嚕囌了，然而不然。第五項的支取貨物單據，是滿三元才起貼，第四項的支取銀錢單據，卻沒有這規定，不論多少，都該貼花。所以蠟燭店裏開出來的遇以取燭的燭票，麵館裏開出來的遇以取長壽麵，取饅頭糕的麵票饅頭票，只要貨價不到三元，就可不貼印花，至於銀行裏發出的銀錢禮券，就是只值一元，也得貼花，這又是銀錢禮券和物品禮券同而不同的地方。

假鳳虛凰

第一回　屈指數歸期滿風闌恨　賞心思樂事梅雨添愁

【一六】　董愈

來不及躲避，被那不知輕重而又不甘退讓的門柱，迎頭痛擊了一下。他有苦無處申訴，只好自認晦氣。恩狠狠的向那門柱瞪了一眼，做聲不得。他站在廂房門外怔了一忽，就掀起那印着彩花的細竹絲門簾兒，低頭鑽了進去。這西廂房的面積本不很大，裏面又是一間隔成三間，南首的那一小間，約莫祗有一丈長八尺闊的長方形地位，卻東西相對放着兩張窄窄的小木架床，當中祗有勉強可以容一人側着身體行走的餘地。床上又都掛着舊式的白洋紗帳子，就愈顯得這房間裏特別狹隘了。窗前除了一張單人寫字檯，一隻旋轉的圓椅，屋角還有一隻沒有布套的破舊小沙發椅，房門口更放著一個木質的臉盆架，零星雜物，倒真堆置得不少。姚中唐慌慌張張的闖進房來，眼睛望着別處，偶然不留神，一腳絆著洗臉盆架，嘩啦啦一聲響，木架頓時像風前楊柳般搖了幾搖，還好，不曾倒下來，臉盆裏的水已被激盪得濺了一地，連他的衣角和鞋面上，也都濺着了許多水漬。姚貞想這時正捧着一本線裝書蠕在小沙發上，兩隻腳高高的擱在寫字檯上，全副精神都貫注在書本上，房間裏靜悄悄地，連一根針掉在地上的聲音都可以聽得出，這裏，可以說是人跡罕至之地，他突然聽了這一聲巨響，當然驚詫出乎意外，馬上放下書本，雙手擱在膝上，揉眼向外看。

永遠不增價　終年不休刊　憑良心說話　拿真憑實據報告新聞

林主席聲明 林京非嗣子
一向當姪子看待‥‥行動不代負責任

【南京四日電】林主席四日對記者發表談話：林京是我的姪子，我對他向以姪兒看待，並沒有經過任何立嗣程序。事實上也向未當他嗣子看待，法律上自然不發生任何問題。且他早已成年，個人行動，事實上無從加以有效的干涉或考慮。今後他的一切行為，法律上事實上，我都絕對不負責任。

★★★★★

萬國儲蓄會等 外國存戶要退款
請外交部代為交涉

【南京四日電】萬國、中法兩儲蓄會的外國存戶，已經組織臨時追償儲款委員會，請我國外交部代為交涉，追還會款。外交部已轉咨財政部核辦。

美與日
試辦紳士協定 下週正式公告

【華盛頓三日電】路透社消息：美日兩國已成立試辦的紳士協定。日本將自動限制棉貨，輸往菲律濱。預料下星期內將有正式公告。

石本到華北
滿鐵中國部長

【東京三日電】滿鐵新任中國部長石本憲須，三日晚離大連赴華北。

東洋工業會
日代表均學者

【南京四日電】中央社消息：東洋工業會議日本代表將由井上

秋行春令 桃花開

【蚌埠四日電】蚌埠菜園後桃樹開花，看的都說奇怪。

淮南鐵路
年底可全完工

【南京四日電】建設委員會淮南鐵路，已修築到巢縣，還有一站未完成，現已開始鋪軌，本年底可完全造成，全線通車。

平民國學院
日人不撤 又生波瀾

【本報北平四日專電】民國學院問題又生波瀾，駐院的日人，四日均未撤退。持原在四日下午六時，又跑到學院去。聽說因為還欠款的數目上還有問題。

西公旗
中央極關懷 汪何昨會商

【南京四日電】內蒙政委會委員吳鶴齡四日晨十時赴行政院謁汪兆銘，商解決西公旗糾紛辦法。閻錫山代表李鴻文，也同時謁汪報告閻奉命調停經過。汪又召見蒙政會指導長官何應欽商談。交通部次長俞飛鵬，赴內蒙澈查否，等下星期決定。

徐海糧價漲
平民叫苦連天

【徐州四日電】東海灌陽河水漲，堤岸很危險。沭陽吳集八里壩，平地水深一丈餘。海屬各縣，因交通斷絕，糧價飛漲，平民叫苦連天。徐屬糧價也漲。宿遷十字河，突漲四尺，堤身已滲水，危險萬分。

鐵道三條例
立法院再審查

【南京四日電】立法院四日晨開會，通過：修正海軍組織法，修正訴願法，修正行政訴訟法。又修正行政訴訟費條例第一條：訴狀五角；代理委任書五角。對民營專用，地方官營鐵道條例三案，因各委員對引用外國資本和發行公司債等問題，意見很多，決議重付馬寅初等七委員審查。

貼印花解釋
呈文可以免貼 當票保單一角

【南京四日電】財政部四日批復商會：一查以前人民投遞官署呈文，貼印花一角，現行新印花稅法，既無此項規定，當然免貼。又批安徽省當業公會：當票每件不滿十元的免貼印花，滿十元至百元的貼二分，過百元至二百元的貼四分。擔失保單，每件貼一角。

要人之動

浙閩區監察使陳肇英前天到滬後，昨晨謁于右任，報告視察閩南閩西各縣吏治民生情形。夜車晉京。

★吳敬恒葉楚傖褚民誼秦汾，昨晨從南京到上海。許世英昨晚離京，今晨到滬，李擇一定今晚離京。

★立法委員吳尚鷹，廣東農林局長馮銳，駐新加坡總領事刁作謙，今日到上海。馮銳來滬，是為接洽推銷蔗糖。

★美大使詹森昨午四時返北平，定十五日再來。

★新任江漢工程局席德炯，昨晨飛漢口接任。

英皇古物
送中國美展

【倫敦四日電】英皇英后四日以所藏中國古物四十六件，送交中國美術展覽會。內有銅器一件，為光緒十三年中國皇帝送給英國維多利亞女皇的。

平登記烟民
開始換戶登記

【北平四日電】平市府着手換戶調查，強制烟民登記，違者重辦。

要訊便覽

▽宴赴日考察團

赴日經濟考察團團員和家屬卅七人，昨晚六時應日本商工會議所，日本在華紡織業公會，日本人銀行會的邀請，在六三花園晚宴。上海市長吳鐵城，定今天下午四時歡送。該團准明晨出發，臨行將發表宣言。

▽九團體宴羅斯

上海市商會等九團體，一定今晚八時在銀行俱樂部公宴羅斯。各團體代表已推定俞佐庭，杜月笙等卅餘人。羅斯擬下星期到華北各地去搜集材料。

▽顏惠慶返俄京

【莫斯科四日電】中國駐蘇聯大使顏惠慶，出席國聯大會後，已回到莫斯科。

▽失業僑胞墾荒

【廣州四日電】僑務委員會請粵省府撥海南島荒地，供歸國失業華僑開墾。

▽設稻麥改進所

【南京四日電】中央農業實驗所籌備組織全國稻麥改進所，和財政部實業部等合組的全國稻麥改進監理會，於本年內可同時成立。

▽試驗藏文電碼

【南京四日電】交通部定七日晨試驗新編的藏文電碼，如成績好，就實行。

明年元日起 不准立私墓
否則每年要收罰金

【南京四日電】內政部擬定全國墳墓改革辦法，規定：從明年一月一日起，不得再立私有墳墓。公墓面積，最大不得過十畝。各地無主荒墳，一律平蕩。有主墳墓，要縮小到三尺以內。如廿五年元旦起，再有另立私墳的，每墳每年征收一元至五元的罰金，充作地方經費。這個辦法，已於三日呈送行政院核議。

本報特寫
王曉籟別具風格 汽車裏有床有枱
活潑快樂的人生觀 日做牛馬夜做貓狗

提起王曉籟先生，大概大家都知道的吧？王先生他自已有兩句口號，說是：「日間做牛馬，夜間做貓狗」；因為王先生日間為社會奔走，做公衆的牛馬，夜間又叫（唱戲）又跳（跳舞），很活潑很快樂，這就是他的人生觀。

其實，王先生自已以牛馬相比，在記者卻另有一個看法。王先生一個人，和許多公路有關係，像錫滬（無錫到上海），紹曹（紹興到曹娥），紹蕭嵊（紹興過蕭山到嵊縣）、公路上有的是汽車，汽車就是機器牛馬。照這樣說來，王先生不但做公衆的牛馬，而且是機器牛馬的主人了。

說起機器牛馬，王先生本人卻有一輛特別的機器牛馬。（汽車，以下就稱汽車）那架特別汽車，外面看起來，和普通汽車沒兩樣，但內部份有些不同。普通汽車主人座位和開車坐的椅靠，大約相距兩尺，但王先生的汽車，相距卻有三尺。椅靠的後面，裝着一塊厚玻璃，放下去可以作公事袋的面障，提起來又可以當寫字台。玻璃寫字檯的下面，又有一個兩折的皮製的東西，不用的時候，把牠縮在車夫座位的底下，要用的時候，抽出來，再和兩隻特製的皮寫字凳連接上車夫和主人的座位，就是一張很好的眠床了。

總而言之，這輛汽車，有寫字檯，有寫字凳，有眠床；可以辦公，又可以睡覺；簡直把寫字間和臥室都搬上汽車了，這豈不是特別麼？

大家如果要觀光這輛汽車的話，請留心「租界」照會「八五七」和市政府照會「四一四」。（壽英）

金融行市

銀洋錢市

洋拆（千元）	一角三
劃頭（千元）	白劃
單角（萬角）	八百三十三元
雙角（萬角）	七百五十一元七角
拆兌（百元）	一三三〇角三二
銅元（百元）	三四三千文
衣牌（千元）	三千四百三十文
角坯（一角）	二百五十八文

標金

貼水（一角）	八五文
開盤	八八三、九〇
最高	九〇三、八〇
最低	八八三、七〇
收盤	八九七、七〇
較上日	大一五、八〇
銀樓飾金兌出	九十四元五
收進	八十八元五

證券

種類		收盤
關稅	十月	二〇、〇〇
編遣	十月	三三、八五
	十一月	三三、五〇
裁兵	十月	六七、二五
	十一月	六六、〇〇
九關	十月	三四、九五
	十一月	三四、二〇
一九善	十月	三九、五〇
	十一月	三八、八〇
捲運	十月	四二、六〇
	十一月	四二、一〇
廿關	十月	四二、三五
	十一月	四二、〇〇
統稅	十月	四六、三〇
	十一月	四五、九〇
鹽稅	十月	四七、六五
	十一月	四七、一五
金短	十月	六七、四五
	十一月	六七、七〇
二二關	十月	五一、六〇
	十一月	五一、二五
廿三關	十月	五六、一〇
	十一月	五五、二五
整六	十月	六二、六五
	十一月	六二、九〇
九六	十月	一〇、六〇
	十一月	一〇、七〇

國外匯兌

倫敦大條近期	二九便士四三七五
倫敦大條遠期	二九便士五
美銀價	六角五三七五
英美匯兌	四元八角九八七五
美英匯兌	四元八角九八七五
倫滬先令	一先令六便士八七五
孟買銀價	六十七羅比二安那

各國幣價

英金鎊	一三、七五
英金票	一二、八〇
先令銀	、六二
澳金票	一〇、〇〇
美金鎊	二三、八〇
美金票	二、六一
美銀洋	二、五二
坎拿大票	二、五八五
菲律濱票	一、二九
法金鎊	一七、〇〇
法郎票	、一七一
德金鎊	二一、〇〇
金馬克票	、八六
俄金鎊	一三、七〇
蘇俄金票	、〇八五
意大利票	、一六
新加坡票	一、四八
印度票	、九七
錫郎票	、九二
荷蘭票	一、七四
暹邏票	一、〇五
安南票	一、七一
瑞士票	、八三
比佛郎票	、〇八
香港票	一、三一
香港銀	一、一八
日本票	、七五三

航運船期

進口 ▲十月五日

船名	來處	代理
康脫凡特	歐洲來	意郵
芝巴德	爪哇來	渣華
江新	長江來	招商
海元	廣州來	招商
阜生	烟津來	怡和
瑞和	長江來	怡和
新疆	港汕來	太古
武穴	長江來	太古

出口

船名	日期	目的地	代理
▲寧波班			
新江天	五日		招商
寧興	五日		三北
新寧紹	七日		寧紹
新北京	七日		太古
▲長江班			
武昌	五日		太古
江新	六日		招商
武穴	七日		太古
瑞和	七日		怡和
江安	七日		招商
明興	八日		三北
公和	八日		怡和
吳淞	九日		太古
寧紹	九日		寧紹
△宜渝班			
民權	五日	重慶	民生
同和	五日	長沙	怡和
湘潭	八日	長沙	太古
民鐸	八日	重慶	民生
湘和	九日	宜昌	怡和
△溫州平陽班			
德利	六日	瑞興化	中平
海晏	六日	溫州	招商
△閩粵各埠			
山東	五日	汕港粵	太古
澤生	五日	汕港粵	怡和
海元	六日	汕港粵	招商
惠州	七日	汕港粵	太古
潁州	七日	廈港粵	太古
新疆	七日	汕港粵	太古
△北洋各埠			
阜生	五日	烟津	怡和
盛京	五日	烟津	太古
公平	六日	青島	招商
新豐	六日	威烟津	招商
通州	七日	威烟津	太古
利生	八日	烟津	怡和
△菲島爪哇各埠			
俄皇后	七日	呂宋	昌興
芝巴德	十七日	爪哇	渣華
△美洲各埠			
坎拿大	七日	溫古華	昌興
柯立芝	八日	洛杉磯	大來
▲歐洲各埠			
康脫凡特	九日		意郵

言林

文墨餘談

我們都是災民，精神上的飢荒已久，新的舊的都要看着，但含有毒質的不可看。（宏）

關於筆名
白燕

文人的用筆名，其起因有下列幾種：（一）自己不願露臉，而又喜歡寫文章，因此就用上一個筆名。目的並不在逃避文責。有時，那筆名反而掩了他真姓名。如巴金，老舍，落華生等。人們知道他們姓名的恐怕不多吧！（二）因為環境的逼迫，不得不用筆名。如魯迅之改用何家幹，豐之餘等筆名。巴金之改用余一，歐陽鏡蓉等筆名。（三）為了對於某一種新的嘗試，利用筆名去代表另一種「文格」。如鄭振鐸之寫歷史小說，用郭源新筆名，湯艾蕪寫遊記，用劉明筆名。至於利用筆名寫文章以攻擊別人，及造謠中傷等，那例子就更多了。

而我的寫文章用筆名，卻是無所謂的。第一，我不是有名的作家，又無第二種「文格」。第二，更不是想逃避文責。因我寫的都是平凡瑣事，於人無尤。第三，四……我也不用一一解說了。總之，我認為筆名，其意義不過等於一種「商標」而已。

但，我這「商標」卻運帶桃花，被一位歌星愛上了，她也採用白燕做她名字，我既然沒在商標局註冊專利，就難免別人不採用，所以最近出版的一本歌星集中，就有署名白燕的一篇文章。有一位朋友疑是我寫的，我因不敢掠美，便告訴他那是位歌星白燕女士寫的，而非我這白燕男士寫的。現在，這商標既不祗我一家採用，已有分出，就不得不在此聲明一下了。

說薑（二）
陳子展

湖南人吃薑，普通作為調味的香料。有句諺語道：「魚服薑，肉服蒜。」也有說作「魚服葱，肉服蒜」的。烹魚專用薑葱，有時兩樣同放，這是我們那里下廚的慣技。或者薑不擱在魚內同煮，另用小碟盛着漆醋（一種黑醋），以便喜歡薑醋的人，筷子挾魚去蘸着了吃。單獨用薑做菜，只有醬薑，豆豉薑。湘潭的醬薑特別鮮嫩，瀏陽的豆豉薑特別香脆，都很有名。又有在臘八豆裏醃的薑，也很好吃。夏秋之間，鄉下人沒有菜吃，有把生薑搗碎，加入豆豉，作為蘸湯下飯的。薑豉原是至賤之物，上不得正式的臺盤，說得津津有味，未免寒傖可笑。其實，也有在朝的闊官，把薑豉當做貴重的東西。南史載，侍中王琨特別慳吝。設酒不過兩盌，說是「此酒難遇」。鹽豉薑蒜之屬並掛屏風，怕底下人揩油。世家閣人，如此小氣的不少，倒不及寒傖的鄉下人來得大度，我是不敢鄙視鄉下人的。鄉下的太太小姐，她們歡喜曬鹽薑，城市裏也有和這個同味道的冰薑可買，還有蜜漬的薑餞，都是作為喝茶的時候用的。

母鷄
夏仁麟

有着母愛的本能，而受人的壓制，不能有所行動，恐怕是最悽慘最憤恨的事了。被縛住兩脚的母雞，側臥在地上，默默無聲，只不時翻開眼皮看一看，我的腦際便浮起異樣的感覺，很同情於母雞的遭遇。

這隻母雞看去並不肥碩，也很年青，因為母雞一老，生殖力既不強，本身的肉要變粗，所以人們總趁她未老時就宰了。大概是去秋的小雞長成的，還未做過母親，對於有小雞的事萬分渴望似的，整天的「穀，穀，」的喊着，鬆開兩翼，全身的毛也蓬起了，低着頭，不時的滿屋亂跑。又不時的跳上雞籠頂上，蹲伏着，一動不動。她的意思是在哀求人家還她以前生下的蛋，讓她來孵吧，可是又怯生生的見人走近就躲開，懷着恐懼之心。原來老媽子最討厭她的啼聲，已經縛過兩次，有一次草繩縛在脚上，到底給她掙扎開了，第二次連翅膀也縛起來，那俘虜是俯首無語了。老媽子說，現在不是孵小雞的時候，大熱的六月天，孵不到一天，母雞的身上就要生蟲發臭了，而且還會變成昏昏迷迷的了。似乎一方面笑我不知農家的瑣事，一方面誇示她的廣博。又說是現在孵鷄，即使能出，也不強，必須秋天稻上場時，孵「早稻鷄」才好。聽着老媽子的大道理，我見她對俘虜又作第三次的細綁了，細了脚，卻不細翅膀，而加了更重的刑罰，從母鷄的翅上拔一根有硬管的毛，從鼻孔穿過去呢。母鷄的鼻孔流着紅的血，張着嘴，呼吸很為難的樣子，卻還默默的不討饒。

★★★

記胡適
趙景深

在筆會裏認識的胡適，本來是見面機會極少的。他所研究的範圍一天比一天廣大，使得「死抱住文學不放」的我更覺得不能再向他請益了。記得有一次到旅社裏去訪問他，他的桌上雜放着很厚很大的英文經濟學和史學的書。

我所常讀的胡適，是小說考證部份的胡適，替曲海總目提要作序的胡適。但他現在似乎要拋棄他昔日的光輝而遠離了我們，雖然偶爾在文學雜誌上還可以看見他的西遊記的考證。

著了權威著作的中國詩史的陸侃如馮沅君夫婦現在拋棄文學去研究政治經濟了。樊仲雲以前曾譯過廚川白村的文藝思潮論和梅禮美的嘉爾曼，胡愈之以前曾譯過東方寓言集和星火，現在他們都拋棄了文學的筆，把精力集中在政治經濟的研究上。為什麼胡適和他們都是從文學走向政治經濟的路呢？他們是抱着各不同的理想努力欲使其實現的，大約覺得文學的路太紆緩了。

十五期航空券昨天開獎
是誰中了頭獎？
由金城銀行分條售出

昨天是航空公路建設獎券第十五期開獎的日子，下午二時，仍舊在逸園當衆開彩，參觀的差不多有三千多人，到三點半鐘，頭獎搖出來了，號數是「一八五三七一」，由大運公司批發與金城銀行，分條售出，得主大概都在本埠。現在把大獎的號碼列在下面：

【頭獎】一八五三七一

【二獎】一四九四五一　一九六一七四　〇八〇一五二　〇六七一五二

【三獎】〇九六一七三　一四七三九七　二〇三六三六　〇一九六七六　二四六九七四　二六一四九五　〇四九九三七　〇九〇二八二　二四七二九八　二八三二五五　一三五三六七　一二一六七六　〇七二七三〇　二六六三七九　〇九三三五〇　二四一八四四　一一四九八〇　一八〇三五一　一二二二五二　〇六四四三九

（四獎以下從略）

第十六期航空獎券已定十一月八日開獎，現已開始發售了。

白玉崑
借錢七年不還

天蟾舞臺藝員白玉崑，在七年前，向現住麥高包祿路的黃金記，商借款項一千元，到現在還沒有償還。黃金記具狀特二法院，民庭，請求判令返還借款。昨天上午，法院傳審，白玉崑沒有到庭。原告黃金記由律師代到，辯論終結，九日宣判。

影迷上當
虛設公司騙錢

蘇州籍青年錢福生，近在法租界白爾路報本坊六號，虛設影片公司：又在八仙橋恒茂里九十號，設立辦事處，登報招請演員職員等。有許多失業青年和男女影迷，紛往投效，並繳納保證金，結果知道被騙，便報告法捕房，將錢拘獲。昨日上午，錢福生解到特二法院，因為偵查未畢，改十一日再訊。

被妾控告案
孫仲詒有和解希望

麥家圈老惠中旅館的小主人孫仲詒，前被其妾王玉英控告遺棄，昨天又繼續開審，被告孫仲詒仍未傳到，庭上即命拘提到案再核，此時被告忽然偕同律師投到，供稱與王玉英結識已有十年，生活開支都由他擔負，并月給百餘元，此次赴常熟收租，及至回滬，原告忽回娘家，原告如仍與我同居，則願照前例，月給百元。庭上遂諭改期再審，被告拘票撤銷。

盛毓常被控案
林玉金上訴駁回
十年前恩愛 不甘心一訴再訴

盛杏蓀的長孫盛毓常，在十年前，愛上了一個廣東名妓林玉金，便討她做第四房姨太太，同居兩年，就脫離了關係，去年秋間，林玉金延律師向特二法院，控告盛毓常惡意遺棄，并附帶民訴，第一審判盛毓常徒刑六月，緩刑兩年。盛不服上訴到高三分院，結果判他無罪，但林玉金也不甘心，具狀高三分院聲明向最高法院上訴，高三分院認為無理由，已裁定將林玉金的上訴駁回了。

想發財送了一命
愚哉江壽齡
俄國騙子利用幻術詐財・同黨良心發現報捕拘獲

近來常有無業白俄，利用幻術，詐稱能使一張鈔票，變作兩張，愚人被騙的很多，結果受手術纏斂，有住居靜安寺路的俄人意諾根底血馬老佛瑪冷氏，也是此中能手，還有華人孫葦甫葉祥生都和他狼狽為奸，最近有皖人江壽齡，聽見孫葉說得天花亂墜，就上當了，先以鈔票卅元，交給他們，隔一天他們就以四十五元交還他，江得小利以為子母相權，立可發財，湊足了一百元交給俄人，約第二天取回一百五十元，僅隔一宵就有五十元的利潤，江氏高興得很，不料第二天他去取款，俄人說原料不夠，該款已移作購原料之用，再變還要增添八十元，否則無母焉能生子，江沒有辦法，廢然而返，以後屢次索討，都無着落，竟萌短見，於九月三日在北站旅館自殺，後來葉祥生知道這事，良心發現，就自告奮勇，將孫葦甫與俄人都報告法捕房拘獲，因為犯罪地點在公共租界，所以移送到一特區法院，昨天開庭，被告互相推諉，但承認該俄人於騙得款項後以三十元給孫，孫又以十元分給葉，庭上因本案尚須調查改期再審。

東非戰事劇烈
本市物價益高漲
工商業暫有繁榮望 戰事擴大未必有利

東非戰事開始後，本埠市場就起劇烈變化，麵粉紗花及各種物價均高漲不已，國內工商界大有受戰事刺激而趨向繁榮的希望。本月九日意輪康脫羅梭號離開上海的時候，載有食糧一百噸，運往意國。

國際貿易局長何炳賢談：意阿戰事發生，我原料方面，如棉麥等價格均漲，但正式戰事開始，則我對外貿易，不外趨向兩途：（一）原料及雜糧類與軍用礦砂等勢必因輸出激增而漲價。（二）如戰事擴大地中海封鎖，則原料輸出將大感不便，對於國際貿易影響很大，於我未必有利。

國際動物節 全市禁屠
保護動物會昨開宣傳會

昨天是國際動物節，中國保護動物會，在昨天下午二時，假市商會舉行宣傳及徵求大會，到會的有葉恭綽，太虛法師等數百人，很多人發表演說，最後還有餘興。本市昨天因為行政院通令全國禁屠一天，所以全市祗好都吃素食。

本市簡訊

△本市調查烟民　市公安局自本年七月辦理烟民登記以來，總計登記的有八千五百五十七人，限本月十四截止，公安局今天起特派員紛赴各處查，作第二次的烟民調查。

△市民請願減租　第一特區市民聯會昨天開第二次常會，決議派代表向市府請願減租，定下星期三出發。

△舉行防毒展覽　中國防毒協會定今天下午假青年會舉行防毒展覽會，收集各種防毒模型，圖表，統計，并請豪錦暉製防毒歌詞，促民衆注意。

△元元農場清理　本市國人自辦的元元農場，資本五十萬元，昨忽委託律師宣告清理，聞負債約五十餘萬元。

△五屆集團結婚　上海市第五屆集團結婚，定十二月四日舉行，本月七日起登記，卅一日截止。聞本屆結婚人額數，限一百對。

△兩路運輸會議　京滬滬杭甬兩路局定本月廿二日晨起，舉行兩路運輸會議，商討對各路聯運改善事宜，聞各方提案很多，正在整理中。

△謝福生昨逝世　市商會英文秘書謝福生，創刊福生報，擅長英文，最近盛寒，日來謝氏忽患傷寒，醫治無效，昨天病逝寓，友朋莫不同聲惊惜。

花果山

小說人物小論 賣油郎
恨水

賣油郎獨佔花魁女，此為舊時兒女最欣羨稱贊之事；便至今日，或仍不少留戀此佳話者。愚以為賣油郎其人，不過一色情狂之漢子，烏足值吾人之一贊？或有不服，則願盡吾言焉。

夫愛情眞義，在彼此能了解對方之為人。賣油郎日伺於妓院之門，與花魁無一語之相投，無一事之欽許，亦未嘗知其人才情身世何若。徒以見其麗若天人，色授魂與，此與今日街頭引車賣漿者流，見小花園娼妓艷妝行過，目送心動，了無二致，更何談於彼此了解？而彼乃遽起妄念，不惜耗經年之精力，集銀數十兩，以博一夕之歡。是其為色慾而來，毫無疑義。幸而花魁憐其專誠一晤，竟身許之。否則彼如願以償，日出而惘惘出門，則回思經年所努力，不果如此，人不知無以自解，人知之不成為大笑話耶？世之犧牲事業，耗費家產，畢生葬送於娼門者，多矣！何莫而非賣油郎乎？稱許賣油郎之所為，則此等浪子，將何以處之？是則賣油郎之為人，固不足為訓也。

至花魁之願嫁賣油郎，此另為一事。吾不願論之。若人人欲得此便宜事，則是見人得頭獎，而多買航空券耳。

上海社會小史之一 寶裕里
焉之

禁烟運動，在最近的上海，雷厲風行，烟民不久可望絕跡。於是乎，當年「寶裕里」的絢爛盛況，行將成歷史上的陳蹟，頹手慶忭之餘，漫寫當年遺事，也許是關心從前上海社會一角情形的人所樂聞。

寶裕里，在法租界東新橋畔，是一條四通八達的里衖，北通愛多亞路洋涇浜，南通菜市街，西通新橋街。當上海烟禁弛放的時候，大約是地利的關係，那裏就成了上海燕子窠的大本營；——附近他處的燕子窠，有的設在汽車行樓上，有的設在印刷所後面，零星散處，總不及這裏的匯聚成市，規模宏麗，設備周詳。

衖裏幾乎家家都是「烟霞別墅」，你走進弄堂，可以隨便走進那一家，推門進去，決不會有錯走的顧慮的。窠中佈置，也分幾級，最富麗的，金碧輝煌，華燈徹夜，癮君子們，身入其境，眞有瑯環福地之感。可是那下等的去處，污穢狼藉，一燈如豆，橫陳幾輩，有如羅刹，卻就像地獄的活現形了，一條衖堂裏，烟窟等級的高下，簡直有霄壤之分。

每天到了夜晚，這裏就正式上了市，總衖堂裏，燈火通明，點心店，菜館，麵館，糖食鋪，水菓攤，小吃擔販，一應俱全，門庭若市。這些主顧，當然，便是燕子窠中客了。衖堂裏而有店鋪市肆，並且這般繁盛，也是上海灘上絕無僅有的一個奇跡。

你即使不是烟客，踏進了衖堂，也會有衣衫襤褸的老槍，走到你身邊來，替你做嚮導，譬說那一家最最好，他領你去的目的，是希望賺一些「客嘸賞」，你回答他說不是吸烟來的，他有時竟會用誘惑的口吻，甚至強迫你去嘗試。

燕子窠裏的顧客，男女都有，服裝摩登的少女，以至白髮的老太，各式人物，羣賢畢至，少長咸集。姨太太們瞞了丈夫私吸的，多喜歡到此間來，到了此間，橫陳對鋪，生張熟魏，可就男女不分了，因此桑濮穢事，發生在這吞雲吐霧的因緣上的，很多很多。

前年法租界厲行烟禁，寶裕里烟窟主人，遷避一空，一時馳名海上的「寶裕里」特別區域，從此烟消火滅。

小西遊記（二）
南方張

紅伯爵與綠伯爵

上次寫「可怖的阿比西尼亞」（見十月二日本報），提到意大利的郵船「紅伯爵」與「綠伯爵」時，我打算替這二艘船名下一個註解，結果只寫一個（註）字，卻把註文忘註上去，現在來補註一番。

今日從上海到意大利去，若乘意商特別快輪，有「康脫羅梭」與「康脫凡第」兩輪，每月一次輪流航行。

康脫羅梭是意大利文 CONTE ROSSO 的譯音，康脫凡第的原文為 CONTE VERDE，若使譯出原文的意義，前者作「紅伯爵」解，後者作「綠伯爵」解。

北方張少帥南下到西方去遊歷時，坐的是「紅伯爵」；南方張獵尋「小西遊記」資料出國時，坐的是「綠伯爵」。南方張到如今還珍藏着「綠伯爵」船主印贈的一份很精緻的旅客芳名單，南方張的洋文姓名，印在末一頁的末一行裏。

「紅伯爵」與「綠伯爵」，一個走上行錢，一個走下行錢，他們常可以在紅海或印度洋中相道旅安。南方張乘「綠伯爵」時，中途曾邂逅「紅伯爵」於紅海。雙方互鳴汽笛揚旗致敬。「紅伯爵」有人燃放中國爆竹，聽說那次馬占山將軍在船上，正是他從歐洲回到中國受人熱烈歡迎的當兒。

意阿戰端爆發後，這紅綠兩伯爵不知仍能優遊來往於上海威尼士之間嗎？我正念着曾與我有二十二日夜因緣的「綠伯爵」

影壇新訊

袁叢美訂婚後，擬赴日本學習陸軍，因為他自已從前幹過軍隊生活，並且還是一名營長呢！

復旦劇社排演「雷雨」，由歐陽予倩導演，據說公演期，總在十一月初。

「兄弟行」已開拍，小秋先生不知可能應付裕如？

吳邨特為老高小高編的「春之花」，劇本已通過，日內即可開拍。

「船家女」試片以後，怪物沈西苓在明星地位，將益形鞏固；原因呢，不用說，是成績意外的好。

有人宣傳胡蝶即將於雙十節與潘有聲結婚，這是謠言。據我們知道，胡蝶要結婚，總得在一年半以後，因為那時和明星的「合同」纔滿期。我們更敢加一預測：胡蝶結婚以後，一定息影銀壇，跳出電影圈。（沙飛）

藝術之宮〔一六〕
第二章　歇着呢還是挨餓
恨水

那姑娘看了萬子明一眼，想着這事究竟有些尷尬，依然低了頭，因靠住柳樹站着。萬子明手扶了挑担子的扁担，四週望了一望，因道：你姑娘若不要我送，我就不送。由這裏向東，一直去，東皇城根中間，路北有幾棵大樹，一座大紅門，那就是蔡大夫醫院。門牌多少號，我可說不上了。那姑娘還就點着頭道：蒙您說得這樣清楚，我可以自己找着了。等我老爺子好了，讓他給您道謝。這樣說着，她再不說什麼，立刻就順着道向東走了去。果然，在東皇城根中間，有幾棵大槐樹，罩着一座大紅門，門口掛了一塊黑字的白牌子，那是不是醫院，自己不認得字，不敢斷定，正在路上徘徊打量着。就在這個時候，那門裏一陣喧嘩擁出好些個人來，第一便是那個說相聲的賽茄子，手背着後面，抬了一張藤椅子出來。椅子上躺着一個人，可不就是自己的父親嗎？立刻搶上前，口裏亂叫着道：爸爸，爸爸，你是怎麼樣了？可把我急壞了啦。賽茄子和後面抬椅子的那個人，就把椅子停好了。他便答道：現在好多了，大夫說不要緊的。

歡迎直接定閱　三月只收報費一元　請電九六零八一　即可每早準時送到